Молодая пара Джейн и Генри приезжают в Нью-Йорк из небольшого городка на Среднем Западе. Они полны надежд и планов. Для них это большой шаг вперед.
Им предлагают работу, о которой многие только мечтают. Супруги становятся управляющими знаменитого жилого дома по адресу Парк-авеню, 666. Здание выглядит роскошно: высокие потолки, мраморные лестницы, старинные лифты с бронзовыми деталями.
Владельцы дома сразу уезжают, оставив молодоженов присматривать за всем хозяйством. Джейн и Генри получают шикарную квартиру на первом этаже совершенно бесплатно. Зарплата хорошая, условия почти идеальные. Кажется, удача наконец-то повернулась к ним лицом.
Но вскоре начинаются странности. Жильцы ведут себя очень необычно. Пожилая дама с третьего этажа внезапно молодеет на глазах. Неудачливый актер за одну ночь получает главную роль в бродвейском спектакле. Бизнесмен, который давно разорился, вдруг заключает невероятно выгодную сделку.
Генри замечает, что многие обитатели дома избегают разговоров о прошлом. Они улыбаются слишком широко. Их глаза иногда смотрят куда-то мимо собеседника. Джейн находит в подвале старые фотографии жильцов, но на снимках люди выглядят совсем иначе.
Однажды ночью в квартире появляется запах серы. Совсем слабый, но отчетливый. Наутро Джейн обнаруживает на зеркале в ванной едва заметную надпись, которую можно стереть пальцем. Она не рассказывает об этом мужу, чтобы не волновать его зря.
Постепенно супруги понимают: в этом доме сбываются желания. Самые тайные, самые темные. Стоит только по-настоящему захотеть, и мечта исполняется. Но цена всегда одна и та же.
Джейн начинает подозревать, что здание само по себе живое. Стены иногда слегка дрожат, когда никто не смотрит. Лифт останавливается на несуществующих этажах. Двери квартир открываются без ключа в самые неподходящие моменты.
Генри, напротив, сначала радуется происходящему. Он видит, как растет его карьера, как улучшается их материальное положение. Но чем больше он получает, тем сильнее чувствует пустоту внутри.
Одна из старейших жительниц дома, миссис Шоу, однажды приглашает Джейн на чай. За чашкой травяного настоя женщина тихо говорит, что когда-то тоже была молодой и полной надежд. Она предупреждает: некоторые сделки невозможно расторгнуть.
Джейн и Генри начинают спорить. Она хочет уехать, пока еще можно. Он считает, что они просто слишком впечатлительны. Нью-Йорк всегда был странным городом, говорит он. Здесь все немного не так, как в остальных местах.
Ночью в их спальне раздается тихий стук. Сначала в дверь, потом прямо в стену. Стук ритмичный, будто кто-то отбивает метроном. Супруги смотрят друг на друга в темноте и впервые по-настоящему понимают, что попали в ловушку.
Каждый новый день приносит свежие доказательства: этот дом не просто здание. Это место, где заключены сотни сделок. И каждая из них подписана кровью.
Джейн решает узнать правду. Она спускается в подвал, где хранятся старые документы. Среди пожелтевших бумаг она находит список имен. Рядом с каждым именем стоит дата и короткая запись: желание исполнено.
Теперь уже невозможно притворяться, что ничего не происходит. Дом наблюдает за ними. Он знает их слабости. Он ждет, когда они сами попросят о чем-то важном.
Генри тоже начинает замечать изменения в себе. Его мысли становятся жестче. Желания острее. Он ловит себя на том, что уже не против заплатить любую цену за успех.
Джейн смотрит в окно на шумную Парк-авеню и думает об одном: как выбраться из этого красивого, проклятого места, пока их собственные души еще принадлежат им.
Но дом не отпускает так просто. Он уже записал их имена в свой невидимый реестр. И терпеливо ждет момента, когда они сами поставят последнюю подпись.
Читать далее...
Всего отзывов
5